特品特惠
回到顶部

有一种痛,叫被拉链夹过

视知TV 10月22日 06:36

围观那些年拉链带来的伤痛

文字版

1986年,美国著名的《科学世界》杂志选出了20世纪对人类生活影响最大的十大发明。

其中有飞机、火箭、电视、电冰箱、飞艇、集成电路等科技大佬,可名列榜首的,却是一件小玩意儿——拉链。

今天,不论你上完厕所提起裤子,还是出门之前收拾背包,都可以闭上眼连贯做出“嗞——”的动作。

不过,今天普通得不能再普通的拉链,在被发明之后,却一度成了性的标志,文明人提起来就要脸红。

我们还是从拉链的发明说起。

 

最早类似拉链的设计专利出现在1851年,缝纫机的发明者伊莱亚斯·豪(Elias Howe)将能够滑动的扣环固定在衣服两侧的滑轨上,以一根绳子串联控制扣环的伸缩,达到闭合和放松的目的。

然后……就没有然后了。

 

40多年后,芝加哥的机械工程师惠特科姆·贾德森(WhitcombL. Judson)为了帮助患有背痛的朋友免受弯腰系鞋带的苦恼,设计了一款滑动装置,用一个机械滑轨把一排挂钩和一排扣环按顺序连接起来。这项发明已经初具现代拉链的雏形,但质量不给力是硬伤。

   

《发明源于设计》作者亨利·佩卓斯基(Henri Petroski)写道,“这种拉链经常会在人‘最不方便的时候’忽然崩开或死死卡住,有时只好将整个拉链从衣服上拆下来,有时拉链突然崩开使消费者尴尬万分”。

到了20世纪初,瑞典裔美国电气工程师吉德昂·森贝克(Gideon Sundback)终于攻克了拉链的可靠性难题。

他用“牙齿、拉鼻和布带”三部分组成拉链,用两排呈汤匙状顶凸末凹的金属“牙齿”替代了挂钩和扣环,扣齿数量也增加到每英寸10个,使得拉链左右咬合更紧密,质地更光滑。

 

这项发明在当时被命名为“无钩式纽扣二号”(Hookless Fastener No. 2),和现代拉链已经相差无几,《美国科学》还曾以森贝克的专利作为封面故事。

▲(2012年4月24日,谷歌涂鸦庆祝森贝克132周年诞辰)

但是纽扣商人很不喜欢拉链,他们认为拉链是一种不够优雅的服装配件,是“文明服饰的敌人”。加上人们对当年拉链自动崩开的场景仍然记忆犹新,拉链举步维艰。

 

而真正为拉链市场带来机会的,是第一次世界大战。

20世纪初,纽约的一名裁缝设计了一个带拉链的贴身腰包。与此同时,美国水手的制服上没有口袋。你说巧不巧?这么一来,拉链腰包就在美国水手中大火。

 

1918年,见识了拉链好处的美国海军,率先订购了1万件拉链制作“防风”飞行服。此后,拉链快速、便捷的特性获得了军队青睐。

 

这无疑产生了巨大的广告效应,加上新型拉链机的发明,拉链的生产成本也大大降低,这些都为拉链进入民用市场创造了机会。

雨衣、泳衣、网球拍套、烟草袋上逐步出现了拉链的身影。

1923年,B.F.古德里奇鞋业公司(B.F.Goodrich Company)还大量购进拉链应用到一种高统橡胶套鞋上,也是在这时,鞋业公司的一位经理根据拉链的声音创造了“Zipper”的叫法,“拉链”一名才真正诞生。

名称的变化让拉链找到了易于识别的符号,也带动了销量的增长,到1930年,森贝克的公司每年可售出2000万条拉链,拉链连接一切。

20世纪30年代,服装设计师艾尔莎·夏帕瑞丽(Elsa Schiaparelli)在她的时装设计中首次大量采用拉链作为装饰,带动了女装的拉链风潮,《纽约客》甚至形容1935年春季服装展“垂满拉链”。

   

拉链同样进入男装市场。

20世纪20年代,Lee就推出了世界上第一条拉链牛仔裤;

1936 年,浩狮迈 (Hart Schaffner Marx)公司也制造出世界上第一条用拉链代替纽扣的男式西裤,在行业内引起轰动。

随着拉链在男裤中的大量应用,拉链也在后来引申出了“男士裤门看守者”的含义。

 

当时媒体还曾评价拉链是“男士着装最新颖的设计思路”,“有了它,令人难堪的疏忽将一去不返”。

可他们不会想到,忘拉拉链会成为此后几十年间男性难以绕过的的尴尬梗,更不会想到由于拉链意义的演变,美国的一位总统会永远和拉链有着脱不开的关系。

 

总之,服装行业从此开始真正接受拉链,并成为拉链应用最广泛的领域。

而随着拉链服饰的流行,和20世纪性解放等等思想运动的兴起,人们对拉链也产生了新的联想,拉链逐渐成为一种被广泛认可的性意味符号出现在20世纪的文学、电影、以及音乐里。

1932年,著名作家赫胥黎就在其小说《美丽新世界》中用拉链来暗指在书中噩梦般的未来世界中,性的客观和机械的本质;

1946年,电影《吉尔达》中,丽塔·沃斯也不止一次地将拉链用作性挑衅的工具;

1968年,一部叫做《摩托车上的女孩》(The Girl on a Motorcycle)的电影上映,玛丽安娜·菲斯福尔(MarianneFaithfull)将皮衣与拉链之下的诱惑展示地淋漓尽致;

而到了1969 年,《时代》杂志刊登了关于性革命的议题,封面上的拉链则成为性解放的象征。

当然,随着拉链在生活中的大量应用,拉链工业也在世界各国不断向前发展。

1953年,德国推出塑料拉链,开创了非金属拉链的先河;日本YKK拉链更成为拉链界的代名词,与丰田、索尼等并列,成为日本工业的标志。

 

中国也从1930年开始引入拉链制造技术,到1999年实现了历史性的飞跃,产量超过100亿米,成为世界上最大的拉链生产国。

 

如今,拉链的用途上至航天航空,下至海洋深水,从国防军事到日常民用,它的身影几乎无处不在。

尽管这个机械极其微小,却不知不觉重塑了我们的日常生活。

 

互动话题

你被拉链夹过吗?有什么非一般的感觉...

 

分类: 其他分类

大家都在看

正在加载,请稍候...

发表评论请

正在加载,请稍候...